শব্দ

ধূসর গণতন্ত্রে যখন চারিদিক আচ্ছন্ন
তখন শব্দরা উঁকি দেয় খাতার পাতায়
কখনো শব্দরা চলে আমার হাত ধরে নীরবে
কখনো বা একটু উল্লাসে, কখনো বা শুধুই
চলতে থাকে আলো-আঁধারের গলিপথ ধরে
শব্দরা কখনো সেজেছে নারী কখনো বা পুরুষ
কখনো বা শুধুই খাতার পাতায় পাতায়
সেজেছে কথার মালা হয়ে।

কিছু শব্দ ধরা দেয় কবিতা হয়ে
কিছু শব্দ দেয়না ধরা
কিছু শব্দ ঝরায় অশ্রু
কিছু শব্দ ঝরায় রক্ত
আবার কিছু শব্দ শুধুই শহীদ হয়ে
রয়ে যায় পাথরের ফলায়।

কিছু শব্দের আর্তনাদে ভেঙে যায় ঘুম
আবার কিছু শব্দ রয়ে যায় আফিমের
ঘোরে, অথবা বন্দী হয়ে রয় শুধু শিকলে
কিছু শব্দ ভুলে যায় নিজেকে, মিশে
যায় মরীচিকার মতো।

আপন মনে উড়তে উড়তে কিছু শব্দ
হারিয়ে যায় মহাকাশে,
তাঁরা চায় না এই ভূমিতে পদপিষ্ট
হয়ে বিলীন হয়ে যেতে,
তাঁরা চায় না ছিন্নভিন্ন হতে
কোনো মানববোমায়।

তবুও তাঁদের খুঁজে খুঁজে আনি
আমার কবিতার পাতায়
জানিনা কোন আয়োজনে রচি তাঁদের নিয়ে
কিছু শব্দ রয় নীরবে, কিছুটা একটু উল্লাসে
কিছু শব্দ আসে চেতনে কিছুটা বা অবচেতনে
কিছু শব্দ দেয় ধরা, কিছু শব্দ দেয় না ধরা।।

                                                 - কল্যান